"Mẹ ơi."
Góc áo tôi bị khẽ kéo một cái.
Tôi cúi đầu, Trì Sóc đang ngồi trên giường bệnh, ngước nhìn tôi.
Mặc dù trên mặt có không ít vết trầy xước, khuôn mặt cậu ta vẫn đẹp trai đến mức khiến người ta phẫn nộ với trời xanh.
Chỉ là đôi mắt từng chất chứa sự ngông nghênh và châm chọc.
Lúc này lại ướt át, giống như một chú nai con lạc đường trong rừng.
Bác sĩ nói, Trì Sóc bị va chạm vào đầu.
Trí nhớ bị tổn thương, nhận thức bị thoái hóa về mức của một đứa trẻ khoảng ba tuổi.
Nhưng tôi vẫn không thể hiểu nổi:
Cho dù nhận thức có thấp đến đâu, cũng không thể nhận nhầm tôi thành mẹ được chứ?
Mặc dù tôi để tóc dài.
Nhưng tôi là đàn ông 100% mà!
Tôi hít một hơi sâu, cố gắng uốn nắn cậu ta:
"Không phải mẹ, là anh trai."
Trì Sóc bối rối chớp mắt, dường như đang cố gắng tiêu hóa từ ngữ này.
Nhưng rất nhanh, cậu ta lắc đầu mạnh mẽ, bướng bỉnh gọi thêm một tiếng: "Mẹ!"
Giọng nói mang theo tiếng khóc tủi thân, hốc mắt cũng đỏ lên.
Tôi nhất thời nghẹn lời.
Lời dặn dò của bác sĩ vẫn còn văng vẳng bên tai:
Trì Sóc hiện đang trong giai đoạn đặc biệt, cần cảm giác an toàn tuyệt đối.
Tôi phải cố gắng chiều theo cậu ta, tránh mọi kích thích.
Đây là chìa khóa để phục hồi.
Chân mày tôi không tự chủ được mà giật nhẹ.
Vẫn không thể thuyết phục bản thân chấp nhận tiếng "Mẹ" này.
Thấy tôi không nhúc nhích, Trì Sóc có chút bất an đưa tay ra.
Nắm lấy ngón trỏ của tôi, cẩn thận lay nhẹ.
"Mẹ ơi, con khát."
Lòng bàn tay cậu ta rộng, ngón tay thon dài.
Trước đây, chúng hoặc là kẹp điếu thuốc, hoặc là siết thành nắm đấm.
Giờ đây lại đáng thương kéo tay tôi, coi tôi là người cậu ta dựa dẫm nhất.
Tôi cứng đờ tại chỗ, cố gắng trấn áp cảm xúc đang cuộn trào trong lồng ngực.
Lặp đi lặp lại trong lòng mười hai chữ chân ngôn:
Tuân thủ lời dặn, thuận theo mọi thứ, tránh mọi kích thích.
"Được rồi," Tôi gượng ra một nụ cười dịu dàng, nhưng giọng nói lại khô khốc vô cùng, "Anh trai rót nước cho em."
Tôi cố ý nhấn mạnh hai từ "anh trai".
Cố gắng uốn nắn cậu ta một cách vô hình.
Rõ ràng, Trì Sóc cũng đã hiểu.
Cậu ta lập tức bĩu môi, "Oa" một tiếng bật khóc.
"Mẹ, mẹ có phải là không cần con nữa không?"
Tôi: "..."
Ai mà hiểu được, một người đàn ông trưởng thành cao mét tám mấy.
Nhuộm tóc vàng chói lọi, trên tai có một hàng khuyên, xương mày còn đóng đinh bạc.
—Lúc này lại kéo tay bạn, khóc òa lên.
—Cái cảm giác quái dị đó?
Tôi lập tức đầu hàng.
"Đừng... đừng khóc, mẹ ở đây mà."
Tôi luống cuống tay chân dỗ dành.
Rồi cam chịu cầm lấy cốc nước trên đầu giường, cẩn thận đưa ống hút đến bên miệng cậu ta.
Thấy tôi chấp nhận, Trì Sóc mới ngoan ngoãn cúi đầu uống nước.
Hàng mi dài rủ xuống, như hai cái chổi nhỏ.
Yên tĩnh và đáng yêu.
Uống xong, cậu ta vô thức dụi má vào mu bàn tay tôi.
Nói một câu: "Cảm ơn mẹ."
Rồi mới thỏa mãn chép chép miệng, nằm xuống trở lại.
Nhưng tay vẫn nắm chặt góc áo tôi, không chịu buông ra.
"Mẹ ơi," cậu ta mong đợi nhìn tôi, "Mẹ có thể kể chuyện cổ tích trước khi ngủ cho con nghe không?"
