Tôi hình như bị bệnh rồi.
Tay không kiểm soát được mà run rẩy, tim đập nhanh một nhịp, chậm một nhịp.
Trong đầu có ý định muốn chết.
Run rẩy lấy điện thoại ra, trên điện thoại nói hành vi này gọi là trầm cảm.
Người trên điện thoại đang nói với tôi rằng tôi xứng đáng được yêu.
Nhưng lòng trống rỗng và đau đớn quá, muốn dùng cái gì đó để lấp đầy.
Tôi mò ra con d.a.o nhỏ từ sâu trong tủ, chĩa vào cổ tay, mơ hồ cứa xuống.
Vết thương cũ vừa mới lành lại rách ra ngay lập tức, những giọt m.á.u rỉ ra.
Nối thành dòng, rơi xuống đất.
Cơn đau nhói trên cổ tay, từ từ lan ra.
Chậm rãi bao phủ lên vùng đã thầm lặng mưng mủ trong tim.
Cắt không sâu.
Tôi lại một lần nữa sống sót.
Tôi ôm lấy con gấu nhỏ Lâm Thời tặng tôi hồi nhỏ, cuộn tròn trốn vào tủ quần áo.
Con gấu nhỏ rất xấu, trên thân đầy những miếng vá méo mó.
Đó là hắn năm đó vụng về, tự tay khâu từng mũi kim cho tôi.
Tôi là một người không có cảm giác an toàn, lại còn khép kín.
Trước đây Lâm Thời không có nhà, tôi bị mắng, luôn quen tìm một cái tủ để giấu mình đi.
Lâm Thời luôn tìm thấy tôi. Từ trong cái tủ tối om, bế tôi ra ngoài.
Hắn khâu con gấu nhỏ này, lau khô nước mắt cho tôi, nhét vào lòng tôi.
Con gấu nhỏ rất xấu, mắt lệch miệng xiên.
Hắn véo mặt tôi nói: "Sinh Sinh ơi, sau này để nó thay anh trai ở bên em. Nhìn thấy nó, giống như nhìn thấy anh vậy."
Tôi vùi mặt vào lớp vải thô ráp của con gấu nhỏ, giọng khản đặc.
"Gấu nhỏ, mày nói cho tao biết, anh ấy, chỉ là, chỉ là dạo này quá mệt mỏi, áp lực quá lớn, đúng không?"
"Chẳng phải chỉ cần tao ngoan ngoãn, không gây rối nữa... anh ấy sẽ trở lại như trước, và vẫn yêu tao, đúng không?"
"Chúng ta cho anh ấy một cơ hội nữa... chỉ một lần thôi."
